Однажды Саша и Алеша сидели за столом и торопились закончить последний ряд буквы Ш. — Эта буква мне не нравится! — неожиданно сказал Алеша. — Мне тоже, — немедленно согласился Саша. — И вообще этих букв слишком много. — И почему их так много? — задумался Алеша и посмотрел на потолок. — И кто их придумал? — Какой-нибудь злой дядька, — сказал Саша. — Вот если бы я их придумывал, я бы придумал штук пять, самое большое — десять. И все. Правда, Алеша? — Угу. И тогда бы не было этой буквы Ш! — Целых три палочки!

 — И три хвостика! — Давай ее не писать! — Давай! Саша и Алеша уже хотели закрыть тетради, но в тот же миг они услышали какой-то странный звон. Как будто кто-то дернул за самую тонкую струну самой маленькой мандолины.

И тут Саша и Алеша увидели, что стол, за которым они сидели, стал расти и скоро сделался таким большим, что они потеряли друг друга из виду. Тогда Саша и Алеша быстро слезли на стол. Но теперь уже это был не прежний стол, а огромное поле, похожее на аэродром. — Алеша-а-а! — закричал Саша. — Где ты-ы-ы?! — Я здесь! — закричал в ответ Алеша. И они оба, не сговариваясь, побежали на середину стола. Тот самый звон, который мальчики уже слышали, теперь раздавался все сильнее и сильнее, а когда они подбежали друг к другу, стал совсем громким. 

Саша и Алеша огляделись. Перед ними, насколько видел глаз, лежало белое поле, покрытое тонкими ровными линиями. — Алеша! — вдруг догадался Саша. — Это же… это же… это же тетрадь по письму! Да, это была тетрадь по письму. 

Та самая тетрадь, на которой кто-то из них только что выводил букву Ш. Однако, странное дело, тетрадные листы были чистыми. Буква исчезла. Но Саша и Алеша не заметили этого. Больше всего им понравилось, что на тетради очень удобно играть в железную дорогу, потому что тоненькие линии были похожи на рельсы. 

Они подошли к краю тетради, чтобы начать большой железнодорожный пробег, но вдруг тетрадные листы стали медленно подниматься, будто чьи-то невидимые руки стали их складывать, и Саша и Алеша, даже не успев испугаться, покатились вниз…