Зная, какие сны тебе по душе — веселые, страшные, исторические, музыкальные или фантастические, — ты нажимал кнопку. Как только ты засыпал, механические руки, обернутые во что-то мягкое, принимались массировать тебе голову — и ты видел заказанный сон. Случалось, что некоторые наутро не в силах были вспомнить, что им снилось; поэтому та же машина записывала сон, и его можно было повторно посмотреть на телеэкране, в черно-белом или цветном изображении (это зависело от того, каким он был на самом деле) и даже в озвученном виде и с запахами.

 Но и это не все. Гениальность устройства состояла еще и в том, что оно безошибочно предсказывало выигрышные номера спортлото. И все-таки он придумал. Изобретать еще одну машину, полезную для человека? Только этого не хватало! 

Изобрести механического человека, способного управлять всеми сложными механизмами в городе, освободив людей даже от такой работы, как нажатие кнопок, — вот что пришло ему в голову. Не рядового робота (их было уже предостаточно), а именно человеческое устройство, ничем не отличающееся от человека, способное мыслить и действовать. Не теряя времени, Клориндо принялся за разработку проекта.

 Счетно-вычислительная машина и электронный мозг отца помогли маленькому изобретателю сделать самые сложные расчеты, а химический компьютер матери дал новые виды необходимых синтетических материалов. К счастью, при создании механического человека можно было использовать немало давно уже испытанных на практике искусственных органов: сердце и почки, зубы, ресницы, родинки, а также появившиеся в последнее время пластмассовые кости, обычно применяемые при переломах, полиэтиленовые легкие и хлорвиниловые желудки. Собрав скелет, Клориндо занялся нервами — сочетанием проводочков, транзисторов н батареек для регистрации ощущений, затем прикрепил почки, желудок, легкие. 

Мало-помалу изобретение обретало форму. Вечером, когда папа с мамой заходили в комнату к сыну — поцеловать его и пожелать спокойной ночи, он с трудом сдерживался, чтобы не рассказать им о своей работе. Но нет, он сделает родителям сюрприз, как только получит патент на свое изобретение, — и он засыпал, мечтая об этом счастливом дне. И вот уже работа близка к завершению. Оставалось, правда, самое трудное — покрыть тело синтетической кожей собственного изобретения и наполнить вены искусственной плазмой.

На это ушло еще несколько дней, и наконец конструкция готова. Внешне ее невозможно было отличить от человека, и — что самое главное — она работала! Механический человек, открыв глаза, двигался, подчинялся… Клориндо посадил его в машину и повез во Дворец науки. Там он поднялся в лифте и ступил на движущийся пол, который доставил его в просторное помещение, погруженное в полумрак. И вот он стоит плечом к плечу со своим механическим человеком перед Всеведасом — Великим Инженером, восседающим в кресле с широкими подлокотниками, усеянными кнопками.

 Облеченный высшей властью в Машиноградосе, Всеведас рассматривает и утверждает предложения изобретателей. Двери его кабинета открыты перед всеми, грустный взгляд мудрого старца в любое время дня и ночи готов сосредоточиться на очередном изобретении, разобраться в нем и по достоинству его оценить. — Великий Инженер, — заикаясь от волнения, начал Клориндо, — я изобрел… вот это… Ни один мускул не дрогнул на лице Всеведаса. 

Великий Инженер сделал лишь едва уловимое движение пальцем и нажал кнопку на подлокотнике: прожектор осветил механического человека. — Я ничего не упустил, — продолжал Клориндо. — Он делает все, что я хочу: его электронный мозг реагирует на любое мое желание. Если мы построим много таких машин, людям не нужно будет ничего делать: на кнопки в учреждениях и на заводах станут нажимать их механические двойники. 

Печальное лицо Всеведаса оставалось непроницаемым. — Ты мне не веришь? — спросил Клориндо. — Сейчас я покажу, как он работает. Иди! (Механический человек пошел.) Видел? 

Он может делать все. Сядь! (Механический человек выполнил команду.) Поздоровайся! Стань на колени! Почеши в затылке! Луч прожектора следовал за механическим человеком, и Всеведас внимательно присматривался к детищу Клориндо, напоминая режиссера на репетиции. Но в грустных его глазах по-прежнему нельзя было ничего прочесть. Клориндо страшно волновался. От одного слова этого старика зависела судьба его изобретения. — Я же тебе говорил! 

Он работает. Хочешь, я прикажу ему еще что-нибудь? Всеведас покачал головой. — Ну как, выдашь мне патент? — сгорая от нетерпения, спросил Клориндо. Всеведас молчал. — Ну? — настаивал Клориндо. Великий Инженер опустил веки. — Нет, — еле слышно ответил он через несколько секунд, вздрогнув, словно очнулся от сна. У Клориндо потемнело в глазах. Все в нем протестовало против такой оценки. — Почему нет?