Приглашает меня наше партийное руководство. «Хотим, — говорят, — знать ваше мнение». Раньше мое мнение знали все, потому что оно было у всех одинаковое. А теперь, когда мнения разные, приходится интересоваться. Я говорю: вот этот лозунг, «Вся власть Советам!» Что-то я в нем недопонимаю, наверное. «Как это — недопонимаете? У нас этот лозунг семьдесят лет, а вы все еще недопонимаете?» Я говорю: если Советам вся власть, то что же тогда партийному руководству? Прежде оно — дзинь-дзинь! — и советская власть — топ-топ — на доклад является. Оно дзинь-дзинь, а она топ-топ. Неужели теперь советская власть будет нажимать на кнопки? «Демократия, — улыбается партийное руководство. — Демократия нам нужна. Но вот какая нам нужна демократия?» Когда мне говорят, что нам нужна не та демократия, я понимаю, что никакая демократия нам не нужна. Или я сказал что-то лишнее? Ладно, могу молчать. «Ну вот, сразу уже и молчать. Чуть что — сразу молчать. Нам же интересно знать ваше мнение!» Я говорю, что целиком согласен с замечательными словами: «Этим людям хотелось бы уверить себя и других, что застой лучше движения». Восхищенная пауза. «Это сказал Михаил Сергеевич?» «Нет, Виссарион Григорьевич». «Как вы сказали? Виссарионович?» Объясняю, что это сказал Белинский. Облегченная пауза: Белинский нам не указ. «А что вы вообще думаете о гласности?» О гласности я думаю много. Во всяком случае, больше, чем говорю. Говорить я стараюсь поменьше. Особенно в таком высоком учреждении. «Напрасно вы так, — говорит партийное руководство. — Ведь напрасно?» «Мне кажется, нет». «Напрасно, напрасно. А каково ваше мнение?» «Не напрасно.» «А каково ваше мнение?» Гласность наша в бою, но не на коне, а в тачанке. Она несется вперед, а стреляет назад. По задним целям. По прошлым. По пройденным. Напрасно я так о тачанке — она наше славное прошлое. И напрасно я так о гласности — она наше славное настоящее. Напрасно я так, напрасно… Ладно, могу молчать.
|